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Gedanken zur Quelle der Gegenwart | Christine Gruwez

Die Zeit drangt

«Was ist an der Zeit?, so fragte die studentische Hochschulwoche am Goethe-
anum vom 3. bis 7. Oktober (S. 3). Und tatséchlich: Die Frage stellt sich ganz all-
gemein, wenn man sich einmal einen Moment Zeit nimmt. Christine Gruwez

hat sich diese Zeit genommen.

sist an der Zeit!», ruft der Alte mit der

E Lampe in Goethes Mirchen der grii-
nen Schlange. «Es ist an der Zeit!»
Wie geheimnisvoll und zutiefst erwar-
tungsvoll klingen diese Worte, als ob ein
grofdes Mysterium im Begriff ist, sich zu of-
fenbaren. Aber ist nicht das grofite Myste-
rium das Mysterium der Zeit selbst? Was
ist an der Zeit,
wenn nicht die
Zeit selbst? Und
was heifdt Zeit,
wenn nicht die
reine Gegenwart?
Selbstverstand-
lich kann die Ge-
genwart auch als
jener Punkt gedeu-
tet werden, an
dem sich Vergan-
genheit und Zu-

Im Mittelpunkt der Zeit —

rien. Die zweite Art Zeit ldsst sich nur in mir
selbst finden, nicht als ein Vorgegebenes,
sondern durch die Tatigkeit des Sich-Verge-
genwartigens. Eben dies heifit: dabei zu sein.

Aber auf welche Weise sollte ich dabei
sein? Wie werde ich «gegenwdrtig?

Es fangt damit an, dass ich mich sammle.
Ich gelange erst dann. zur inneren Samm-
lung, wenn ich
jegliche Reaktio-
nen und Kom-
mentare, all dasje-
nige, was ich weif3,
zum  Schweigen
bringe. Die Stille,
die dadurch in
meinem  Innern
entsteht, ist alles
andere als eine
Leere. Im Gegen-
teil: Sie ist ein offe-

eins mit mir selbst

kunft gegenseitig
beriihren. Das Jetzt ist dann ein Begegnungs-
moment, der zwischen diesen beiden liegt.
Das Jetzt als die Atempause zwischen dem
Strom, der aus der Vergangenheit kommt
und dem Strom, der aus der Zukunft kommt.
Aber man kann diesen Vorgang auch umkeh-
rern.

Eins werden mit dem Augenblick

Vergangenheit und Zukunft sind letzt-
endlich nur da, weil es die immer neu hervor-
quellende Gegenwart gibt. Die Gegenwart ist
der Quellpunkt, an dem die Zeit herein-
bricht. Es kommt also darauf an, dabei zu
sein, das heift, an diesen Quellort zu gelan-
gen. Die Gegenwart ldsst sich nicht durch ir-
gendwelche Uhren anzeigen. Die Uhrzeit
und die Gegenwart als Quellort der Zeit sind
zwei vom Wesen her verschiedene Katego-

ner Raum, ein Frei-
raum, der mit Moglichkeiten geladen ist. In
diesem offenen Raum, in dem ich alles, was
in mir selbst immer wieder sprechen will,
zum Schweigen gebracht habe, kann ich ein
Zuhorender werden. Im Zuhoren wetde ich
eins mit mir selbst und eins mit dem Augen-
blick. Beides vollzieht sich in einer einzigen
unteilbaren Bewegung. Das, was ich verneh-
me, ist nichts anderes als die Stimme meiner
Zeit. Ich bin an der Quelle der Gegenwart an-
gekommen. Diese Quelle ist gleichzeitig der
Einstieg dazu, im wahrsten Sinne des Wortes
Teilhabender meiner Zeit zu werden. Ich
werde zum Zeitgenossen. Unabldssig erklingt
es: Es ist nicht nur an der Zeit, sondern die
Zeit drangt. B

Aus dem Niederlandischen
von Agnes Dom-Lauwers.



Lebensgeschichte

Der Rapper <50 Cent> | Rainer Schnurre
Weg in die Freiheit

Mit sechs Jahren gehérte Curtis Jackson alias <50 Cent: bereits einer gefiirchte-
ten Dealergruppe an. Inzwischen ist er einer der bekanntesten zeitgendssi-
schen Rapper. In einer personlich gehaltenen Erzdhlung, die der umstrittenen
Autobiografie des Kiinstlers entlang geschrieben ist, splirt Rainer Schnurre der
aufkeimenden Freiheit im Leben von <50 Cents nach.

durch die Tieckstrae in Berlin-Mit-

te, auf der Suche nach einem stillen
Ort, um einen Moment auszuruhen. Uber
einer Toreinfahrt lese ich: «Golgatha-Ge-
meinde. Das gedffnete Tor zieht mich an.
Ich sehe Graffiti an den Hauswidnden. Auf
einer Miilltonne im Hinterhof ist mit roter
Farbe <Revolution> gesprayt. Auf einer
Bank sitzt ein dlterer Mann und liest ein
Buch. Ich setze mich zu ihm. Er schaut auf.
Ich sage: «Guten Tag.» Er nickt, murmelt:
«Hi», liest weiter. Wilder Wein rankt die
Ziegelstein-Brandmauer hoch, bis in den
vierten Stock. Plétzlich fillt mein Blick auf
einen schmalen Zettel, der auf die Riick-
lehne der Bank geklebt ist. Ein Jugendli-
cher mit kimpferisch erhobenem Arm da-
rauf, darunter ist zu lesen: «Gegen die Ge-
samtscheifle». Mir wird sympathisch
warm. Ich empfinde: Besser kann das heu-
te — aus Sicht der Jugend - nicht zusam-
mengefasst werden. Genial diese Jugend!

E in heiffer Sommertag 2007. Ich laufe

Verstandnis fiir den eigenen Sohn

Der dltere Mann schaut mich an, als
habe er meine Gedanken gelesen. Ich fra-
ge: «Was lesen Sie da?» Er hilt mir das
Buch hin. Ich lese: Dealer, Rapper, Millio-
ndr - 50 Cent.. Ich

Der Abendgesang der Amseln schallt
durch die Hinterhofe. Ich frage: «Wollen
Sie mir etwas von ihm erzdhlen?» Er zuckt
mit den Schultern: «Mein Sohn holt mich
gleich ab, aber bis er kommt — warum
nicht?»

Er tiberlegt eine Weile, beginnt zo-
gernd: «Auf MTV, einem Musikkanal, sah
und hérte ich ihn zum ersten Mal. Es war
nichts, was mich besonders ansprach,
eher stieff mich seine Art ab. Rap iiberset-
ze ich frei mit «hythmischem Hassgere-
de.> Sich stark fithlen durch Verachtung
anderer, bei gleichzeitig iberspannter For-
derung, selbst respektiert zu werden — das
ist schon eine wilde Mischung.»

Vom Ritalin ganz dumpf

Der Mann sieht mich priifend an. «Mit
biirgerlichem Namen heifit er Curtis
James Jackson IIl. Seinen Vater hat er nie
kennengelernt. Wenn er die Mutter nach
seinem Vater fragte, erwiderte sie: dch bin
deine Mutter und dein Vater.,

Die Mutter, 1960 geboren, bringt Cur-
tis, den sie nur Boo Boo ruft, mit 15 Jahren
zur Welt. Sie verdient ihr Geld als Drogen-
dealerin und ldsst ihn deshalb bei den
Grofleltern aufwachsen. Sie ist gut im Ge-

schaft, besitzt bald

frage: «Was interes-
siert Sie an <50
Cent?» Er erwidert:
«Ich habe einen
Sohn, der bei seiner
Mutter grof3 wird.
Er und seine Clique
sind voll auf <50

Sich stark fithlen durch Verach-
tung anderer, bei gleichzeitig
itberspannter Forderung, selbst
respektiert zu werden — das ist
schon eine wilde Mischung.

ein kleines Haus
und wird 1983, im
Alter von 23 Jah-
ren, ermordet.
Damals ist Boo
Boo acht Jahre alt.
Er hat viele junge
Onkel und Tanten,

Cent> abgefahren.

Ich kann mit Rap nichts anfangen. Aber
ich méchte meinen Sohn verstehen. Also
habe ich mir die Autobiografie von <50
Cent> besorgt.

Der Satz, mit dem das erste Kapitel be-
ginnt, traf mich wie ein Blitz: dch kann
mich an die Zeit erinnern, als es so was wie
Crack noch nicht gab.» Ich fragte mich:
Wie kann jemand mit einem solchen Satz
seine Autobiografie beginnen? Ich lese das
Buch nun schon zum zweiten Mal. Ich
verstehe jetzt nicht nur meinen Sohn,
sondern auch wie einer <50 Cent> werden
kann.»
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die alle im &rmli-
chen Haus der Grofeltern leben. lhre
Hauptbeschiftigungen sind Parties, Alko-
hol- und Drogenexzesse. Selbst der Grof2-
vater ist meistens betrunken. Curtis hat
nur zur Groffmutter eine Nahe.

Er wird oft auf sein Zimmer abgescho-
ben. Unter seinen jungen Tanten und On-
kels, recht allein gelassen, wird er hyperak-
tiv. Er bekommt Ritalin und bemerkt, dass
Ritalin eine Droge ist, die sein Blut dick
und ihn ganz dumpf macht. Das ist ihm so
unangenehm, dass die Androhung, <wenn
du nicht brav bist, bekommst du wieder
deine Droge- reicht, dass er sich selbst ban-

Heute einer der erfolgreichsten Rapper:
<50 Cents

digt, um nicht in diesen hilflosen Zustand
versetzt zu werden. Das ist eine erstaunli-
che Freiheitsgeste», sagt der Mann, plotz-
lich zu mir gewandt.

Steigt ins Geschift ein

Nach einer Pause fahrt er fort: «Die
meiste Zeit verbringt Curtis auf der Strafie.
Hier beherrschen Dealer die Szene. Er
kann sie bald schon von den Kunden un-
terscheiden — aufgrund der Markenklei-
dung und der Autotypen. Einer der Min-
ner kleidet den Knaben ab und zu mit
Markenklamotten ein, ohne dass er ir-
gendetwas von ihm haben will. Curtis ist
dabei, wenn er Kokain kocht und daraus
Crack herstellt. Von ihm lernt der 11-Jdh-
rige auch, wie man die Deals macht und
wie man das Zeug «vertickt>, Schon bald
steigt er selbst ins Geschift ein.

Mit 14 Jahren hat er seinen ersten Mit-
arbeiter und kann sein erstes Kilo Kokain
kaufen. Zu dieser Zeit beginnt er auch mit
dem Boxen. Eines Tages erklirt ihm sein
Trainer: dm Ring kommt es nur auf dein
Herz an. Aber noch wichtiger ist deine
Technik.» Hier begreift er, dass man im
Sport nicht nur physische Kraft braucht,
sondern dass dieser auch eine psychologi-
sche Komponente hat. Fiir Curtis dndert
sich, durch diese Einsicht, seine Gesamtla-
ge. Es entsteht ein nachster Schritt in die
Freiheit, die innere.

Zur Schule geht Curtis nur noch spora-
disch. Der Sicherheitsbeamte kontrolliert
ihn genau und findet eines Tages tatsach-
lich Drogen, die Curtis in seinen Schuhen
vergessen hatte. Darauf wird er zu zwei
Jahren Drogenrehabilitation verdonnert.
Hier trifft er den dlteren Ed, der wegen
Drogenkonsums dort ist. Dieser verurteilt
niemanden, aufler sich selbst. Er sagt zu
Curtis: <Meine mangelnde Eigenverant-



wortung war meine grofite Schwiche.
Seitdem ich den Mangel behoben habe, ist
sie meine grofite Starke geworden.> Ed ver-
urteilte auch Curtis nicht, sondern sagte
zu ihm: Du bist fehlgeleitet, zielstrebig,
aber fehlgeleitet, Die ndchste Stufe der
Freiheit blitzt auf», merkt der Erzdhler an.

Der Gesang der Amseln ist verebbt. Der
Mann fahrt fort: «Als Curtis seinen ersten
Ausgang mit raffinierter Intelligenz er-
streitet, steigt er wieder direkt ins Drogen-
geschift ein. Durch ein kleines Missge-
schick geht er jedoch der Polizei in die Fal-
le. Bis zehn Jahre Gefangnis erwarten ihn
oder Schockhaft. Er entscheidet sich sofort
fiir Letztere. Er wird dem hértesten Drill
unterzogen, lasst sich aber nicht kleinkrie-
gen. Lange straubt er sich. Dann schwenkt
er duBerlich um und tut so, als ob er sich
anpasst. Er wird ein Musterinsasse.

An die Schockhaft schlieft sich das <Af-
terschock-Programm> an. Er muss Semina-
re besuchen und sich drei Mal pro Woche
bei seiner Bewihrungshelferin melden.
Die {ibrige Zeit vertickt er Crack. Zur die-
ser Zeit sagt er hinterher: <Als ich durch
war, hatte ich wirklich Disziplin erlangt.»

In dieser Zeit taucht eine Frau auf, die
Curtis sehr gefiel. Tanisha lasst ihn zuerst
jedoch abblitzen. Es war schlicht und er-
greifend die Art, wie sie nein sagte, die ihn
besonders faszinierte. So wurde Tanisha
spiter die Mutter seines Sohnes. Als sie
schwanger geworden war, schaffte sie es,
Curtis zum griindlichen Nachdenken {iber
sein Leben zu animieren.»

Name verschafft Respekt

Der Mann an meiner Seite halt wieder
inne, schaut mich an und fliistert nach ei-
ner Weile: «<Wieder ein Freiheitsschritt in
seiner Entwicklung.» Dann setzt er seine
Erzdhung fort: «Eines Tages trifft Curtis in
einem Nachtclub auf Jarn Master Jay von
den Run-DMC. Sie sind die Beatles des
Hip-Hop. Curtis sagt halb im Scherz zu
ihm: Jdch will auch ein Rapper werden.>
Jam nimmt ihn beim Wort. Die ersten Rei-
me, die Curtis liefert, sind zwar unprofes-
sionell, aber Jam Master Jay erkennt sein
Talent und nimmt ihn unter Vertrag. Cur-
tis’ Texte sind, verglichen mit anderen,
sehr hart. Sie berichten von seinen Erleb-
nissen auf der Strafle. So kommt er auch
auf seinen Namen: Der echte S0 Cent
war ein Gangster aus Brooklyn, der Rapper
beraubte. Er war zwar tot, aber man hatte
auf der Strafle immer noch Respekt vor
ihm, also wollte er seinen Namen am Le-
ben erhalten. Curtis beginnt, sich als <50
Cent> zu vermarkten. Statt Drogen zu ver-
kaufen, sitzt er nun den ganzen Tag vor
seinem Ghettoblaster und versucht, zu al-
lem, was an Musik lduft, Raps zu schrei-
ben.

Beim Friseur trifft der angehende Musi-
ker einen Manager von Columbia. Er
spielt ihm eine Kassette vor. Nach einer
Woche bekommt er einen ersten Vertrag.
Dafiir muss er aber eine enorme Ablose-
summe an Jam Master Jay zahlen, der ihn
nicht aus dem Vertrag lassen will. Curtis
bemerkt in seiner Biografie dazu: Manch-
mal erinnert mich das Rapbusiness ans
Crackdealen. Aber im Drogengeschaft
kann man es jemandem wenigstens heim-
zahlen, wenn er einen iiber den Tisch
zieht.»

AuRerst knapp am Tod vorbei

Da kommt ihm die Idee zu How To
Rob». Der Song war in etwa 30 Minuten ge-
schrieben: Er driickte nur aus, wie er sich
tatsichlich fihlte. Er war pleite. Also
machte er diese Platte, indem er die Na-
men von all jenen aussprach, die er gern
berauben wiirde. Die Reaktion auf die Plat-
te ebnete ihm den Weg ins Musikgeschift.
Trotzdem dealte Curtis weiter — jetzt noch
aggressiver. Obwohl er bestindig auf der
Hut ist, passt er einmal nicht auf. Riickbli-
ckend schreibt er

Alptraum, dieser <Du-kannst-es-schaffen-
Wahn> - ja, auf Kosten von Millionen an-
derer Menschen schaffen es die, die sich
darin einig-sind, als die wenigen gegen die
vielen anderen anzutreten. Und wenn sie
oben angekommen sind, den anderen zu-
rufen: Macht es doch auch so...»

Glauben an eine héhere Macht

«Get Rich Or Die Tryin> verkauft sich
weltweit elf Millionen Mal. <50 Cent> be-
kommt einen Werbevertrag fiir G-Unit-
Turnschuhe; es gibt inzwischen ein Mine-
ralwasser Formular 50, eine G-Unit-Mode-
kollektion und den Film «Get Rich Or Die
Tryin>. Er griindet daraufhin die G-Unit-
Stiftung, die die Gruppen in seinem Vier-
tel, die gemeinniitzige Arbeit leisten, fi-
nancziell unterstiitzt.»

Zum Schluss liest mein Nachbar mir
noch eine langere, sehr aufschlussreiche
Stelle aus dem Buch, das aufgeschlagen
auf seinen Knien liegt, vor: «Ich habe ge-
rade erst angefangen, in der Rapszene mit-
zumischen, und will meine Errungen-
schaften nicht in etwas Negatives verwan-

deln. Ich glaube

dazu: dch mochte
gern glauben, dass
ich es in diesem
Moment kommen
sah, aber ich sah
es nicht kom-
men. Die Hand
des Schiitzen kam

«Ich habe es nicht umsonst iiber-
lebt, dass neun Mal auf mich
geschossen wurde. Ich weif3, dass
mein Leben einen Sinn hat.»
<50 Cent>

an eine hohere

Macht. Ich
glaube an Gut
und Bose. Ich

glaube an Gott.
Die Leute glau-
ben, das gesam-
te Denken eines

durchs offene Fens-

ter und feuerte Schuss um Schuss auf mich
ab. Eine Kugel riss ein Loch in mein Ge-
sicht und mein Mund explodierte. Ein wei-
teres Projektil zerfetzte mir die Hand, be-
vor der Fahrer endlich losfuhr. Nachdem
aus nichster Nahe neun Mal auf mich ge-
schossen wurde und ich nicht gestorben
war, begann ich zu glauben, dass mein Le-
ben einen Sinn hat. Ich dachte: Ich muss
doch aus irgendeinem Grund hier sein.»

Will anderen einen AnstoR geben

Er trainiert hart, um wieder laufen zu
lernen und produziert sein erstes richtiges
Album «Get Rich Or Die Tryin, das ein Rie-
senerfolg wurde. Es war seine Mission.
Dennoch hilt sich Curtis keinesfalls fiir
ein Vorbild, weil er denkt, dass ein Vorbild
nur positive Sachen sagen sollte. So ist er
nicht. Er will mit seinen Geschichten je-
doch den Menschen, die von ganz unten
kommen, einen Anstof8 geben. Sie sollen
ihn ansehen kénnen und sagen: dch weif3,
dass ich es schaffen kann, denn er hat es
auch geschafft.» Der Erzdhler hilt inne
und schaut mich lidngere Zeit nachsin-
nend an. Pi6tzlich sagt er: «Hier erscheint
die naiv brave Aussage vom amerikani-
schen Traum. Ich empfinde es als einen

Dealers kreise
nur um das Ghetto, um Zuhilter und
Dealer. Aber das trifft nicht zu. Ist es nicht
so, dass auf dieser Dealermentalitit die
USA aufgebaut wurden? Alle grofien Na-
men der Geschichte haben einmal damit
begonnen, irgendetwas zu verticken. Und
soweit ich weif§, war das auch nicht immer
unbedingt legal. Soweit ich es sehe, ist
selbst ein Nigger wie ich kein Zufall. Ich
habe es nicht umsonst tiberlebt, dass neun
Mal auf mich geschossen wurde. Ich weif3,
dass mein Leben einen Sinn hat. Ich glau-
be nicht, dass ich bereits alles getan habe,
was mir vorbestimmt ist.» Inzwischen ist
es dunkel geworden. Es féllt Licht aus eini-
gen Fenstern in den Hinterhof. Die Luft ist
noch mild. Ich hore jugendliche Stim-
men. Der Mann steht auf, nickt mir zu:
«Mein Sohn und seine Leute...»

«Ich habe den Eindruck», sagt er zoger-
lich: «wir schaffen der Jugend keine Frei-
raume fiir ihre spirituelle Entwicklung, die
sie aber doch dringend bendtigen. Die Ju-
gend sucht in den Nichten der unterge-
henden Sonne der Gegenwart ein Licht,
eine Sonne um Mitternacht, wenn ich
mich poetisch von Thnen verabschieden
darf.» Feuerwehr- und Polizeisirenen
durchkreuzen schrill die Nacht. B
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